请安装我们的客户端

更新超快的免费小说APP

下载APP
终身免费阅读

添加到主屏幕

请点击,然后点击“添加到主屏幕”

笔趣阁 www.bibiquge.com,月亮和六便士无错无删减全文免费阅读!

    转眼到了我要离开塔希提的日子。依照岛上慷慨大方的风俗,那些和我有过接触的人给我送来了各种各样的礼物,比如说椰子树叶编成的篮子,露蔸树叶织就的床垫,还有扇子;缇亚蕾给了我三颗小珍珠,还有三罐她用那双胖手亲自做的番石榴果酱。当那艘从威灵顿开往旧金山、中途在塔希提暂停二十四小时的邮轮鸣笛提醒乘客赶紧登船时,缇亚蕾把我按到她那巨大的胸脯上,我感觉好像沉入了波涛汹涌的大海,她那猩红的嘴唇吻上了我的嘴唇。她的双眼泛着泪花。轮船缓缓地离开潟湖,蜿蜒地在众多珊瑚礁之间的航道穿行,最终向着远海驶去,这时我的心里感到很悲伤。和风依然吹拂来岛上的芬芳。但塔希提已经离得很遥远,我知道我应该再也不会见到它。我生命中的一章已经结束,我觉得自己离不可避免的死亡更加近了。

    经过一个多月的航行,我回到了伦敦。在安排好各种亟需处理的事务之后,我想到斯特里克兰太太也许愿意听我讲述她丈夫最后几年的情况,于是给她写了信。我很久没见过她了,上次见她还是在战争以前。我只好到黄页簿上去找她的地址。她和我约好了时间,我去拜访她如今住的地方,那是座很整洁的小房子,在坎普顿山[199]。她那时已接近花甲之年,但显得很年轻,看上去好像还没到五十岁。她的脸庞很消瘦,皱纹不多,有着她那种年纪特有的优雅,让你觉得她年轻时肯定是个大美女,但其实她年轻时也算不上很美。她的头发尚未完全灰白,梳得漂漂亮亮的,她身上的黑色连衣裙也很时髦。我记得我曾听说斯特里克兰太太的姐姐,也就是麦克安德鲁太太,在丈夫亡故后又活了几年,然后给她留下了一笔钱;根据这座房子的形状和给我开门那女佣干净利落的样子,我判断那笔遗产应该足够这位寡妇过上小康的生活。

    我被请进了客厅,然后发现斯特里克兰太太已经有客人在座;得知他的身份之后,我猜想女主人和我约好这个时间,应该不是无意的。那位客人叫做凡·巴斯克·泰勒,是美国人;斯特里克兰太太向我介绍他的详细情况,同时略带歉意地向他露出迷人的微笑。

    “你知道的,我们英国人实在是无知得可怕。我不得不对他做点解释,请你千万要原谅我。”然后她转头看着我。“凡·巴斯克·泰勒先生是美国杰出的评论家。如果你还没有拜读过他的大作,那么你的见识未免也太有限了,你必须立刻补上这个知识盲点。他正在写有关亲爱的查尔斯的书,他来这里问我能不能帮他的忙。”

    凡·巴斯克·泰勒先生非常瘦削,有个光秃秃的大头,看上去皮包骨的样子,然而油光发亮;在庞大的脑壳下方,他那张皱纹很深的黄脸显得特别小。他话不多,礼貌得有点过头。他说话有新英格兰地区[200]的口音,言谈举止十分僵硬,毫无血性,我很奇怪他为什么要费事来研究查尔斯·斯特里克兰。刚才提到她丈夫的名字时,斯特里克兰太太的口气很亲昵,这让我觉得有点好笑;我趁他们两个人倾谈的时候,观察了我们所在的这个房间。莫里斯风格的地毯已经消失,朴素的印花布窗帘换掉了,曾经装饰着她在阿什利花园那套公寓的阿伦戴尔[201]装饰画也不见了;客厅里充满了光怪陆离的色彩,我很怀疑她是否知道,把房子弄得五彩斑斓这种装饰风尚,其实源自南太平洋岛屿上某个可怜画家的梦想。她亲自告诉了我答案。

    “你的窗帘真漂亮啊。”凡·巴斯克·泰勒先生说。

    “你喜欢它们吗?”她笑着说,“这是巴克斯特[202]风格,你知道的。”

    然而墙上却挂着几幅斯特里克兰的代表作的彩色复制品,那是柏林某个出版商旗下的企业印制的。

    “你在看我的画啊,”她说,同时顺着我的目光看过去,“当然,真迹我是搞不到啦,但拥有这些也足以自慰了。出版商亲自给我寄的。它们给我带来了很大的安慰。”

    “和这些画生活在一起肯定很有乐趣。”凡·巴斯克·泰勒先生说。

    “是啊,它们非常有装饰性。”

    “那是我最坚定的信念之一,”凡·巴斯克·泰勒先生说,“伟大的艺术总是具有装饰性质的。”

    这两个人的目光所及那幅画是个裸体的妇女,正在给婴儿喂奶,旁边有个少女跪在地上,手里拿着鲜花,递给另一个孩子。有个满脸皱纹、瘦骨嶙峋的老太婆正在看着他们。这是斯特里克兰心目中的神圣家庭。我猜想画中的人物所... -->>

本章未完,点击下一页继续阅读

请安装我们的客户端

更新超快的免费小说APP

下载APP
终身免费阅读

添加到主屏幕

请点击,然后点击“添加到主屏幕”